遲子建 清水洗塵

　　遲子建的散文有對文學和人生的思考。下面是學習啦小編整理的遲子建 清水洗塵，以供大傢閱讀。

　　遲子建 清水洗塵

　　天灶覺得人在年關洗澡跟給死豬腿毛一樣沒什麼區別。豬被刮下粗糲的毛後顯露出又白又嫩的皮，而人搓下滿身的塵垢後也顯得又白又嫩。不同的是豬被分割後成為瞭人口中的美餐。

　　禮鎮的人把臘月二十七定為放水的日子。所謂“放水”，就是洗澡。而鄭傢則把放水時燒水和倒水的活兒分配給瞭天灶。天灶從八歲起就開始承擔這個義務，一做就是五年瞭。

　　這裡的人們每年隻洗一回澡，就是在臘月二十七的這天。雖然平時婦女和愛潔的小女孩也斷不瞭洗洗刷刷，但隻不過是小打小鬧地洗。譬如婦女在夏季從田間歸來路過水泡子時洗洗腳和腿，而小女孩在洗頭發後就著水洗洗脖子和腋窩。所以盛夏時許多光著脊梁的小男孩的脖子和肚皮都黑黢黢的，好像那上面匍匐著黑蝙幅。

　　天灶住的屋子被當成瞭浴室。火墻燒得很熱，屋子裡的窗簾早早就拉上瞭。天灶傢洗澡的次序是由長至幼，老人、父母、最後才是孩子。爺爺未過世時，他是第一個洗澡的人。他洗得飛快，一刻鐘就完瞭，澡盆裡的水也不臟，於是天灶便就著那水草草地洗一通。每個人洗澡時都把門關緊，門簾也落下來。天灶洗澡時母親總要在外面敲著門說：“天灶，媽幫你搓搓背吧?”

　　“不用!”天灶像條魚一樣蜷在水裡說。

　　“你一個人洗不幹凈!”母親又說。

　　“怎麼洗不幹凈。”天灶便用手指撩水，使之發出嘩啦嘩啦的聲響，仿佛在告訴母親他洗得很賣力。

　　“你不用害臊。”母親在門外笑著說，“你就是媽媽生出來的，還怕媽媽看嗎?”

　　天灶便在澡盆中下意識地夾緊瞭雙腿，他紅頭漲臉地嚷，“你老說什麼?不用你洗就是不用你洗!”

　　天灶從未擁有過一盆真正的清水來洗澡。因為他要蹲在灶臺前燒水，每個人洗完後的臟水還要由他一桶桶地提出去倒掉，所以他隻能見縫插針地就著傢人用過的水洗。那種感覺一點也不舒服，純粹是在應付。而且不管別人洗過的水有多幹凈，他總是覺得很濁，進瞭澡盆泡上個十幾分鐘，隨便搓搓就出來瞭。他也不喜歡父母把他的住屋當成浴室，弄得屋子裡空氣濕濁，電燈泡上爬滿瞭水珠，他晚上睡覺時感覺是睡在豬圈裡。所以今年一過完小年，他就對母親說：“今年洗澡該在天雲的屋子裡瞭。”