餘光中鬼雨
餘光中的散文具有鮮明的階段性特點。下面是學習啦小編整理的餘光中鬼雨,以供大傢閱讀。
餘光中鬼雨
一
“請問餘光中先生在傢嗎?噢,您就是餘先生嗎?這裡是臺大醫院小兒科病房。我告訴你噢,你的小寶寶不大好啊,醫生說他的情形很危險……什麼?您知道瞭?您知道瞭就行瞭。”
“喂,餘先生嗎?我跟你說噢,那個小孩子不行瞭,希望你馬上來醫院一趟……身上已經出現黑斑,醫生說實在是很危險瞭……再不來,恐怕就……”
“這裡是小兒科病房,我是小兒科黃大夫……是的,你的孩子已經……時間是十二點半,我們曾經努力急救,可是……那是腦溢血,沒有辦法。昨夜我們打瞭土黴素,今天你父親守在這裡……什麼?你就來辦理手續?好極瞭,再見。”
二
“今天我們要讀莎士比亞的一首挽歌Fear No More.翻開詩選,第五十三頁。這是莎士比亞晚年的作品Cymbeline裡面摘出來的一首挽歌。你們讀過Cymbeline.嗎?據說丁尼生臨終之前讀的一卷書,就是Cymbeline.這首詩詠嘆的是生的煩惱,和死的恬靜,生的無常,和死的確定。它詠嘆的是死的無所不在,無所不容(死就在你的財邊)。前面三段是沉思的,它們泛論死亡的omnipresence和omnipotence,最後一段直接對死者而言,像是念咒,有點‘孤魂野鬼,不得相犯,嗚呼哀哉尚饗!’的味道。讀到這裡,要朗聲而吟,像道土誦經超渡亡魂那樣。現在,聽我讀:
No exorciser harm thee!
Nor no witchcraft charm thee!
Ghost unlaid forbear thee!
Nothing ill come near thee!
“你們要是夜行怕鬼,不妨把莎老頭子這段詩念出來壯壯膽。這沒有什麼好笑的。再過三十年,也許你們會比較欣賞這首詩。現在我們再從頭看起。第一段說,你死瞭,你再也不用怕太陽的毒焰,也不用畏懼冬日的嚴寒瞭(那孩子的痛苦已經結束)。哪怕你是金童玉女,是Aothony perkins或者Sandra Dee,到時候也不免像煙囪掃帚一樣,去擁抱泥土。噢,這實在沒有什麼好笑。不到半個世紀。這間教室裡的人都變成一堆白骨,一把青絲,一片碧森森的磷光(那孩子三天,僅僅是三天啊,停止瞭呼吸)。對不起,也許我不應該說得這麼可怕,不過,事實就是如此(我剛從雄辯的太平間回來)。青春從你們的指隙潺潺地流去,那麼昂貴,那麼甜美的青春(停屍間的石臉上開不出那種植物)!青春不是長春藤,讓你像戴指環一樣戴在手上。等你們老些,也許你們會握得緊些,但那時你們隻抓到一些痛風癥和糖尿病,一些變酸瞭的記憶。即使把滿頭的白發編成漁網,也網不住什麼東西……