畢淑敏 離太陽最近的樹

　　畢淑敏的散文把人人想說而又沒有說出的話訴諸於筆端,現在請欣賞學習啦小編帶來的畢淑敏 離太陽最近的樹。

　　畢淑敏 離太陽最近的樹

　　30年前，我在西藏阿裡當兵。

　　這是世界的第三級，平均海拔5000米，冰峰林立，雪原寥寂。、不知是神靈的佑護還是大自然的疏忽，在荒漠的褶皺裡，有時會不可思議地生存著一片紅柳叢。它們有著鐵一樣銹紅的技幹，風羽般紛披的碎葉，偶爾會開出穗樣細密的花，對著高原的酷熱和缺氧微笑。這高原的精靈，是離太陽最近的綠樹，百年才能長成小小的一蓬。在藏區巡回醫療，我騎馬穿行於略帶蒼藍色調的紅柳叢中，竟以為它必與雪域永在。

　　一天，司務長佈置任務——全體打柴去!

　　我以為自己聽錯瞭，高原之上，哪裡有柴?!

　　原來是驅車上百公裡，把紅柳挖出來，當柴火燒。

　　我大驚，說紅柳挖瞭，高原上僅有的樹不就絕瞭嗎?

　　司務長回答，你要吃飯，對不對?飯要燒熟，對不對?燒熟要用柴火，對不對?柴火就是紅柳，對不對?

　　我說，紅柳不是柴火，它是活的，它有生命。做飯可以用汽油，可以用焦炭，為什麼要用高原上唯一的綠色!

　　司務長說，拉一車汽油上山，路上就要耗掉兩車汽油。焦灰炭運上來，一斤的價錢等於六斤白面。紅柳是不要錢的，你算算這個賬吧!

　　挖紅柳的隊伍，帶著鐵鍁、鎬頭和斧，浩浩蕩蕩地出發瞭。

　　紅柳通常都是長在沙丘上的。一座結實的沙丘頂上，昂然立著一株紅柳。它的根像巨大的章魚的無數腳爪，纏附到沙丘逶迤的邊緣。

　　我很奇怪，紅柳為什麼不找個背風的地方貓著呢?生存中也好少些艱辛。老兵說，你本末倒置瞭，不是紅柳在沙丘上，是因為這瞭這紅柳，才固住瞭流沙。隨著紅柳漸漸長大，流沙被固住的越來越多，最後便聚成瞭一座沙山。紅柳的根有多廣，那沙山就有多大。

　　啊，紅柳如同冰山。露在沙上的部分隻有十分之一，偉大的力量埋在地下。

　　紅柳的枝葉算不得好柴薪，真正頑強的是紅柳強大的根系，它們與沙子粘結得如同鋼筋混凝土。一旦燃燒起來，持續而穩定地吐出熊熊的熱量，好像把千萬年來，從太陽那裡索得的光芒，壓縮後爆裂也來。金紅的火焰中，每一塊紅柳根，都彌久地維持著盤根錯節的形狀，好像傲然不屈的英魂。